To an old poet

April 7, 2018

You walk the Castilian countryside

and see nothing.

An intricate verse

from John’s Gospel

so fills your mind

you scarcely mark

 

the yellow sunset.

Its weak light raves

in the distant East

and now

that scornful,

scarlet moon appears,

nothing more perhaps

than a mirror of rage.

 

You raise your eyes and look upon it.

Memory

of something once possessed

starts then fades.

Your pale head

 

drops and sadly walking on,

you forget that verse you wrote:

Its epitaph,

the bloodstained moon.

Advertisements

A un poeta viejo

April 7, 2018

Caminas por el campo de Castilla
y casi no lo ves. Un intrincado
versículo de Juan es tu cuidado
y apenas reparaste en la amarilla
puesta del sol. La vaga luz delira
y en el confín del Este se dilata
esa luna de escarnio y de escarlata
que es acaso el espejo de la Ira.
Alzas los ojos y la miras. Una
memoria de algo que fue tuyo empieza
y se apaga. La pálida cabeza
bajas y sigues caminando triste,
sin recordar el verso que escribiste:
Y su epitafio la sangrienta luna.

Childhood Memory

April 6, 2018

A cold grey

winter’s evening. The children

at study. Steady

rain upon the glass.

The classroom.

A poster

shows Cain fled

and Abel dead

beside a scarlet stain.

Book in hand

the gaunt and ragged master

chants in sonorous tones.

And an infant choir

sings the lesson:

ten times one hundred, one thousand

ten times one hundred, one thousand.

A cold grey

winter’s evening. The children

at study. Steady

rain upon the glass.

 

 

Recuerdo infantil

April 5, 2018

Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Caín
fugitivo, y muerto Abel
junto a una mancha carmín.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la lección:
”mil veces ciento, cien mil,
mil veces mil, un millón”.
Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de la lluvia en los cristales.

On the mountain ridges

March 18, 2018

On the mountain ridges

without snow, the stone; its emery;

sharpens the light:

how to sleep

remembering

those white arrows?

arrows from the cathedrals;

how to forget

that sound of glass and cotton

in the sky? a poem written

between an edge and a blade,

enters the veins, wounds:

a needle of cold morphine;

as this crystal burns?

 

Na crista das colinas…

March 18, 2018

Na crista de colinas

sem neve, a pedra; o seu esmeril;

aguça mais a luz:

como dormir

com estas flechas

brancas na memória?

flechas de catedrais;

como esquecer

este rumor de vidro e algodão

no céu? poema escrito

entre uma aresta e um gume,

entra nas veias, fere:

agulha de morfina fria;

como arde este cristal?

A rose and Milton

April 17, 2017

Of all the roses of generations past

now lost in the depths of time

I want that one be saved

from oblivion

and come unmarked, unsigned

from among the things that were.

Destiny offers me the gift

of naming that silent flower,

the last rose

Milton brought before his gaze

but did not see.

O red or yellow or white

rose of an extinguished garden,

come from that far-off time,

shine in this verse

gold, blood, ivory or shade,

as when in his hands you shone,

invisible rose.

Una rosa y Milton

April 17, 2017

De las generaciones de las rosas
que en el fondo del tiempo se han perdido
quiero que una se salve del olvido,
una sin marca o signo entre las cosas

que fueron. El destino me depara
este don de nombrar por vez primera
esa flor silenciosa, la postrera
rosa que Milton acercó a su cara,

sin verla. Oh tú bermeja o amarilla
o blanca rosa de un jardín borrado,
deja mágicamente tu pasado

inmemorial y en este verso brilla,
oro, sangre o marfil o tenebrosa
como en sus manos, invisible rosa.

Turn of Air

April 16, 2017

New mother of pearl bends to new cold.

Wet ash in a womb of cloud,

a sweet risk plots its drift.

An inflated tower, will the upturned brow

 

unearth memory from madness?

Joined to the rider who more than all

flees memory, a handkerchief by the river,

or wandering squire who restores

 

the north wind to the mirror and oblivion to clouds.

Scales smoothing their sound

between the foliage and the outline of the slow

 

tumult rasping in the mist.

Exiled it affirms itself and more thirsty

or the air returns what it refines.

 

 

Vuelta del aire

April 16, 2017

Nuevo nácar recurva a nuevo frío

Húmedas cenizas al vientre de la nube,

dulce riesgo navega su desvío.

¿Soplada torre la frente sube

 

desterrando al recuerdo en desvarío?

Unido al jinete que más huye

el revuerdo, pañuelo por el río,

o vagaroso doncel que restituye

 

cierzo al espejo y a la nube olvido.

Escamas alisando su sonido

entre fronda y perfil del lento

 

tumulto que rechina en la neblina.

Desterrado se afirma y más sediento

o el aire devuelve lo que afina.